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« La nuit devient lumière 
autour de moi.
La nuit brille 

comme le jour.» (1)

Je porte toutes les parts de ma vie 
comme le mouvement d’une création inachevée. 

je relis et relie les notes de mon carnet de pèlerin.
En chuchotant, 

elles ont créé en moi un renversement. 
Je fredonne les temps de ma musique, 

pour en cueillir, 
par-delà les silences, 

la discrète harmonie. 
Dans l’élan d’un pas de danse j’ai chaviré,

des devantures à l’aventure de la vie.

Olivier Taramarcaz
pèlerin des montagnes 

portant la parole de vie





Je vis à Chemin-Dessus, au cœur des Alpes valaisannes, en Suisse, à
1300m d’altitude, dans un petit hameau, au rythme de la pulsation
des montagnes. J’écoute ce qui chante : l’inflexion d’un brin d’herbe,
son bruissement à peine audible, la musicalité de l’infime. J’aime me
perdre dans les vallons, m’endormir sous les mélèzes, rêver entre les
ombrelles des graminées et des ombellifères. Je me plais à
m’attarder sur l’épaule d’un pan de montagne, à regarder pendant
des heures les lignes du paysage, à saisir l’élan du tichodrome
échelette, à surprendre la vivacité de l’hermine. En 2011, J’ai vécu
une aventure au long cours, 90 jours de marche en solitaire, par les
sentiers d’altitude. La traversée du grand arc-en-ciel alpin, de
Slovénie à Menton en France. Je me laisse alors nourrir par
l’imprévu, avec comme force de gravitation, l’accueil de l’inattendu.
J’ai rejoint les crêtes, un Nouveau Testament en bandoulière, ainsi
qu’un carnet de croquis et de notes poétiques. En 2012 et 2013, j’ai
poursuivi cette aventure, marchant 90 jours en solitaire dans
l’immensité des hauts plateaux de Norvège, du sud au nord,
parcourant au final la Laponie Suédoise, le nord de la Finlande,
observant pluviers, gravelots, courlis, plongeons… Là, au cœur des
montagnes, ma vie a basculé. Je suis revenu dans ma vallée du
Rhône transformé. Je me suis alors remémoré mon parcours, en le
relisant de l’intérieur.

L’accueil de l’inattendu





Je rapatrie dans mon temps présent, un souvenir d’enfant. A cinq
ans, un soir de novembre, seul dans ma chambre, je regardais par le
cadre de la fenêtre grande ouverte, la profondeur de l’infini
enveloppant la nuit : des myriades d’étoiles. Je restai ainsi des
heures sans bouger, le regard plongé dans l’écho d’un silence
fécond. Je venais de perdre mon petit frère. Cet instant fondateur
m’a rapproché de l’indicible, de l’insaisissable. Voilà mon premier
regard conscient devant le tableau de la Création, ma première
expérience de la finitude, de la limite de la vie humaine, la naissance
en moi du sentiment d’éternité. J’ai exprimé dans ce moment, ma
première prière au Créateur. Sans mot. Seulement le battement de
mon cœur d’enfant. Je m’attendais à la vie, est survenu ce que je
n’attendais pas : la mort. Cet événement, comme point de bascule,
m’a conduit à regarder le monde par le prisme de ce cadre de
fenêtre. Depuis ce jour, j’ai cherché la vie qui me dépasse, celle qui
ne passe pas.

Au cœur de la nuit





J’ai trouvé un chemin dans le silence de l’écriture. Enfant,
j’appréhendais l’un des murs de ma chambre comme un journal. J’y
ai consigné durant des années, pensées, poèmes, engrangés sous
des couches successives de tapisseries. Une fois le mur recouvert de
textes, nous encollions, avec ma maman, une nouvelle toile de
papier peint. Je me remémore ce jour où mes parents ont décidé de
casser la paroi séparant ma chambre du salon, pour agrandir ce
dernier. Nous avons fait tomber le mur. J'ai redécouvert avec
émotion, sous les couches superposées, des mots épars, des
instantanés reflétant les intonations de ma vie intérieure, comme un
livre à cœur ouvert. La mémoire du mur résonne en moi tel un écho,
l’écho des mots que je relisais le soir avant de m’endormir. Je porte
l’infini du ciel étoilé comme une gravure initiale et ultime, le silence
de la nuit comme un poème.

Le goût des mots





Dès l’enfance, je me suis interrogé sur la finalité de la vie, sans
pouvoir me sédentariser à sa périphérie. J’étais convaincu que ma
destinée s’inscrivait dans un présent infini. Emu par la Création, je la
contemplais comme un poème, reflétant l’empreinte de l’amour de
son auteur. Mon cœur battait au rythme de la conscience de
l’éternité. « Dieu a mis dans le cœur de l’homme la pensée de
l’éternité » (2). Je ne voulais pas penser l’éternité
philosophiquement, porté par la beauté évanescente d’un poème.
J’aspirais à connaître Celui qui a mis dans le cœur de l’homme cette
pensée. Je cherchais le Créateur des cieux et de la terre, mon
Créateur. Je priais dans mon cœur : « Eternel, Tu es La Vie,
manifeste-toi à moi. Je veux Te connaître ». Je désirais ardemment
une seule chose : vivre de la présence et du souffle de Celui à qui je
m’étais abandonné à l’âge de cinq ans, lui livrant mon cœur chahuté
et mes larmes.

Emu par la Création





A l’adolescence, j’ai commencé à lire la Bible. J’y ai découvert cette
parole : « La vie éternelle consiste à te connaître toi, le Dieu unique et
véritable, et celui que tu as envoyé : Jésus-Christ » (3). Le connaître !
Voilà mon seul désir ! Ce mot m’a subjugué. J’ai reconnu
instantanément dans les pulsations de cette Parole, la respiration
dans laquelle je me tenais des années plus tôt, à la fenêtre de ma
chambre, confondu par l’infini du ciel étoilé. Les mots de Jésus ont
alors résonné en moi comme une interpellation fulgurante : « Je suis
la Résurrection et la Vie. Crois-tu cela ?» (4). « Oui, je te reconnais
comme le Ressuscité. J’ouvre la fenêtre de mon cœur à ta présence.
J’écris ton nom sur le mur de ma chambre». Mon âme a chaviré
devant la délicatesse, l’affection, la tendresse, la compassion, la
vérité de la vie, des paroles et des actes de Jésus.

Mon seul désir





Après avoir connu la proximité de Jésus, sa compagnie, sa Parole, j’ai
pourtant abandonné durant des années cette espérance, détournant
mon regard de son regard. Je me suis laissé décentrer de Lui,
déporter au gré de mes pensées et de mon impensé. Cela m’a
conduit à briser la vie de famille dans laquelle je m’étais engagé,
provoquant tout autour de moi de profondes blessures, d’indicibles
souffrances ! Je n’en suis vraiment pas fier. J’ai vécu alors un long
temps d’errance, comme si je reconstruisais le mur de ma chambre,
refermais la fenêtre, ne voyant plus l’infini du ciel étoilé, ni la poésie
de la vie. Comme une analogie avec mon récit, un ami acteur m’a
proposé de prendre un masque de plâtre en forme de visage, à en
considérer les lignes, les volumes. Il m’a ensuite demandé de le
briser. Après un temps d’hésitation, je l’ai finalement lancé au sol. Le
masque a éclaté en morceaux. Il m’a alors invité à recréer le masque
à l’image de ce qu’il était à l’origine. J’étais bien emprunté. J’ai pu
seulement constater l’impact de mon geste, les conséquences de
mon acte.

Une période de bascule





Un jour, lors d’un périple de plusieurs mois en solitaire en montagne,
après des heures de marche sous une pluie dense, je me suis
retrouvé à un haut col, dans le brouillard total. J’ai alors assisté sans
rien voir, à l’effondrement à grand fracas, d’un pan de paroi
rocheuse, à quelques dizaines de mètres d’où je me tenais, respirant
l’odeur de soufre dégagée par l’entrechoc des pierres. Je suis resté
époustouflé devant cette falaise que je ne voyais pas, chutant sous le
poids de la gravitation, si près. Le ciel s’est ensuite dégagé. J’ai pu
admirer, en tremblant, la majesté de la chaîne des Karwendel, dans
les alpes autrichiennes, s’élevant à la verticale 500 mètres au-dessus
de ma tête, reflétant la puissance dépouillée de ces hautes barres
rocheuses. J’ai alors cueilli ces mots déposés dans mon cœur : « Je
t’aime d’un amour éternel ». J’ai été bouleversé par la présence
invisible de Celui qui est. J’ai instantanément été enveloppé par Son
Esprit de Vie.

La montagne de la rencontre





Jésus m’attendait assis sur une pierre, comme Il a attendu la femme
venue chercher l’eau au puits. Dans Sa Lumière, je suis tombé à
terre. J’ai vu mon obscurité, mon cœur de pierre au milieu des
pierres. Cette pensée s’est imprimée dans mon esprit : « Je suis venu
te rencontrer pour me faire connaître à toi. » J’ai été placé devant
ma vie comme en un livre ouvert s’effeuillant sous mes paupières
closes, avec la conscience vive d’un cœur séparé, d’un esprit divisé.
La présence de l’Esprit de Vie a simplement révélé mon état
intérieur. Je vivais comme si Dieu était mort. J’ai réalisé que dans
mon indifférence, j’étais moi, mort spirituellement, confondant la
réalité de Dieu avec ma condition d’homme, portant mes fiers
savoirs en bandoulière, ne connaissant pourtant pas Celui qui est.

Assis sur une pierre





Jésus dit : « Je suis la lumière, celui qui se confie en moi aura la
lumière de la vie. Il ne marchera plus jamais dans l’obscurité » (5). Ce
jour-là, seul devant Lui au milieu des rochers, après avoir mesuré
que je refusais la lumière par peur de voir ma nuit dévoilée, je me
suis laissé regarder. Jésus a éclairé ma nuit, pour l’effacer. Comme Il
a pardonné à la femme adultère, l’invitant à se relever, Il a restauré
mon âme. Il m’a greffé à Lui. J’ai vécu la parole de Jésus : « La chair
ne sert à rien. C’est l’Esprit qui vivifie. Celui qui croit en moi a la vie
éternelle. Il est passé de la mort à la vie » (6). L’olivier sauvage greffé
sur l’olivier franc résume ma vie en une phrase. Je marche
aujourd’hui humblement avec Celui qui m’a délivré de la mort de
mon cœur.

L’empreinte de l’amour





En revenant vers Jésus, je me suis tourné vers le soleil véritable :
« Vous avez tout pleinement en Christ. En lui sont cachés tous les
trésors de la sagesse et de la connaissance » (7). J’ai expérimenté
l’action transformatrice de sa présence, la tendresse de son Esprit
déversant dans mon être son parfum. Comme la paroi de la
montagne, le mur de séparation de ma chambre intérieure est
tombé. Le voile s’est déchiré devant mes yeux. Le Ressuscité a
retenu mon pas à ce col, me gardant de la chute. Le col, lieu de mon
rendez-vous avec l’aube ! Je m’attendais à la mort, est survenu ce
que je n’attendais pas : la vie. J’ai été saisi par Lui. J’ai vécu
intimement le renouvellement de mon esprit, de mes sentiments, de
mes pensées. Ce que je ne pouvais ni recréer, ni changer par moi-
même, Jésus l’a accompli. Ces paroles sont devenues en moi une
réalité éprouvée : « Si quelqu’un est en Christ, il est une nouvelle
création » (8); « Celui qui croit que Jésus est le Christ, est né de
Dieu » (9).

Le parfum de sa présence





En crucifiant Jésus, les hommes ont rejeté non pas un homme, mais
Dieu lui-même, perdant dans le même temps, la lumière de la vie,
s’inventant des lampes de survie improbables, à leur convenance.
Jésus a été méprisé pour avoir désaltéré : « Si quelqu’un a soif, qu’il
vienne à moi et qu’il boive ; des sources d’eau vive jailliront de lui »
(10); outragé pour avoir consolé : « Venez à moi, vous tous qui êtes
fatigués et chargés, je vous donnerai du repos » (11); condamné pour
être Le Messie : « Je suis le chemin, la vérité et la vie ; nul ne vient au
Père que par moi» (12); haï pour avoir affranchi : « Si le Fils vous
donne la liberté, alors vous serez réellement des hommes libres »
(13). Jésus a été rejeté alors qu’Il a guéri les malades, chassé les
démons, délivré de la mort en prenant sur lui nos fautes. Quel
contresens ! L’homme fuit La Lumière de la vie pour ne pas voir sa
nuit; lapide L’Amour et La Liberté pour protéger les murs de son
territoire intérieur occupé. Telle fut pourtant aussi mon attitude. Si
j’écrase une fleur, elle répond en offrant son parfum. Ainsi, Jésus,
mort à la croix, sans m’accuser, a pris sur lui l’injustice de mon
indifférence, la vanité de mon cœur clos sur lui-même. Ressuscité, Il
m’a invité à passer des devantures à l’aventure de la vie.

Des devantures à l’aventure de la vie





Par ce texte, j’ai imprimé les battements de mon cœur, avec ses
arythmies. J’ai choisi de me laisser regarder et aimer par mon
Créateur. J’ai exprimé de quelle manière, avec bon sens, j’ai mis ma
confiance dans la Bonne Nouvelle de l’Evangile. Je vous livre ces
mots, comme une lettre écrite non avec de l’encre, mais avec ma vie.
Aujourd’hui, je ne cherche plus de réconfort dans les poèmes écrits
sur le mur de ma chambre. Le Consolateur m’a régénéré
intérieurement. L’Esprit de Vie habite en moi. Si, humblement, nous
venons vers Jésus, reconnaissant ce qui est séparé, divisé, éteint,
mort, dans notre cœur, nous pouvons vivre l’expérience d’être
accueillis par sa bienveillance, nous réconcilier avec notre Père
céleste, le connaître intimement, le côtoyer dans une relation
vivante, nous laisser aimer par lui, l’aimer, aimer simplement. En
ouvrant mon cœur à Jésus, ma destinée a changé : je connais la paix
parce que je le connais.

La lettre de mon bien-aimé





La montagne est ma Terre promise. Là je l’ai rencontré. Il s’est
approché de moi avec l’amour du Berger. Il m’a pris dans ses bras, Il
m’a lavé. Il m’a revêtu d’un habit de joie. Le temps de la marche est
devenu pour moi un temps de ravissement. Je saisis l'insaisissable de
la vie dans l'ordinaire des sentiers, un pas après l’autre. J'écoute, je
guette, je marche, je prie, je dessine, j'écris. Aujourd’hui, je relie les
points de suspension du grand arc-en-ciel alpin, en marchant dans
ses pas, le regard renouvelé. Je me déplace dans le paysage, cueille
des lueurs en chemin. Je contemple chaque jour, à perte de vue,
l’immensité de l’amour du Créateur. Mon cœur déborde. Par Son
Esprit, Le Ressuscité inspire en moi un poème, un croquis, une
psalmodie. Je saisis les lignes de grâce de la flore alpine que je côtoie
: linaigrette, dauphinelle, cirse laineux... De retour à mon atelier, je
sors de mon sac à dos croquis et textes esquissés en chemin.
J'entreprends alors un autre voyage. Gravure en taille douce, gravure
sur bois, impression d'estampes. Son nom est gravé dans mon cœur,
dans chacun de mes gestes, dans chacune de mes pensées. Nourri
de Son Etre, je reflète l’amour infini de Celui qui est. Oui, rien ne
remplace la joie de marcher humblement avec Le Bon Berger, Celui
qui m’a donné Sa vie. Il est venu me chercher dans ma nuit. Il m’a
éclairé de la chaleur de son regard. Pèlerin des montagnes, je porte
La Parole de Vie sur les chemins.

Ma Terre promise





Où est le centre de gravité dans notre vie ? La Parole vivante
résonne comme un écho dans la montagne : « Souviens-toi de ton
Créateur » (14). « Il y a un seul Dieu et aussi un seul médiateur entre
Dieu et les hommes, Jésus-Christ » (15); Si vous désirez connaître le
Ressuscité, je vous invite à vous confier en Lui comme à un ami, en
lui parlant avec vos mots, en abandonnant à la Croix votre vie sans
Lui. Il est mort prenant sur lui vos échecs, vous donnant la vie qui ne
se trouve pas en vous. Jésus est présent. Il écoute la voix de votre
cœur : « Regardez vers lui et rayonnez de joie !» (16). Le Dieu
d’amour a gravé notre nom comme un poème dans la paume de sa
main : « Celui qui me trouve a trouvé la vie » (17). Libre, le cœur en
paix, accompagné du chuchotement de sa voix : « Je t’aime d’un
amour éternel » (18), je chante ce poème écrit sur mon refuge de
montagne : « être éclairé par l’aube, me laver le cœur à sa lumière,
regarder le chemin ».

J’écoute ce qui chante





Citations : passages de La Bible
1 : Psaumes 139.11 ; 2 : Ecclésiaste 3.11 ; 3 : Jean 17.3 ;
4 : Jean 11.25 ; 5 : Jean 8.12 ; 6 : Jean 6.47 ; Jean 5.24 ;
7 : Colossiens 2.10 ; Colossiens 2.3 ; 8 : Jean 6.63 ; 2 Corinthiens 5.17 ;
9 : 1 Jean 5.1 ; 10 : Jean 7.37-38 ; 11 : Matthieu 11. 28 ; 12 : Jean 14.6 ;
13 : Jean 8.36 ; 14 : Ecclésiaste 12.3 ; 15 : 1 Timothée 2.5 ;
16. Psaumes 34.6 ; 17 : Proverbes 8.35 ; 18 : Jérémie 31.3.



à l’intérieur du temps

le temps des montagnes

me met en déroute

dans les mots des pentes

me perdre

et me trouver

en présence des mots

de mon bien-aimé 

j’écoute

je guette
je marche

je prie
je dessine

j’écris


